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Une question essentielle s'il en est.
Le non­croyant peut­il  vivre pleinement  sa distance à  l'égard de  la  foi  s'il  entend vivre une 
spiritualité?

En  d'autres  mots,  et  pour  aller  droit  au  but:  le  matérialisme  rigoureux  est­il  la  condition 
nécessaire de la vie d'un athée ou d'un agnostique?
Le rationalisme exclut­il, péremptoirement, la spiritualité?

Nous  avons  évidemment  dû  traiter  de  ce  questionnement  en  écrivant  notre  ouvrage  "Les 
mondes  du  sacré".  Et  son  préfacier  "laïque",  Roger  Lallemand,  a  été,  en  conséquence, 
confronté à l'analyse du contenu et de la dimension de la spiritualité. Et de son corollaire, le 
sacré.
Il écrit ainsi:

"Certes l’homme peut vivre sans être porté par le sacré et ne pas être fasciné par lui. 
Mais  il  arrive  que  certains  matérialismes  –  trop  étroits  –  ne  rendent  pas  compte  à 
suffisance  des  exigences  de  la  spiritualité,  quel  que  soit  le  statut  qu’on  lui  donne, 
qu’elle  soit  posée  comme  fruit  de  la  matière,  de  hasard  ou  d’une  énergie 
transcendantale."
"A tout le moins, les laïques doivent­ils (…) connaître mieux (le sacré des religions), 
ce qu’ils  traitent souvent comme un poison de  leur conviction, ne serait­ce que pour 
pouvoir  nommer  leurs  esclavages  intérieurs.  Bien  des  non­croyants,  il  est  vrai, 
redoutent  l’approche  du  sacré  (…).  Mais  les  courants  multiples  de  la  libre  pensée 
occultent  souvent  leur propre sacré, un sacré qui vient de  l’immanence." Et de citer, 
par exemple,  la Déclaration des droits de l’homme. Chaque homme est alors égal en 
dignité et en droit.

Cette  approche  est  également  la  nôtre,  et  le  sacré  voit  ainsi  son  champ  s’élargir 
considérablement. Il ne relève plus seulement du "royaume" de la transcendance, mais inonde 
les  terres  de  l'immanence. Du moins  si  nous  accordons  à  ce  sacré  une  définition  qui,  elle­
même, déborde l'espace du religieux.
Quelle définition?
Le sacré est ce qui nourrit la raison de vivre de l'homme.

Les droits de l'homme pour un Lallemand, le sacrifice à l'Autre pour un Ferry, la dynamique 
artistique pour un Nietzsche, l'art sacré pour un Malraux, la patrie pour un De Gaulle.
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

Et la spiritualité? 
Elle n'est pas similaire, exactement, au sacré. Mais de  la même famille. Elle est  la mère,  la 
source, l'origine du souffle qui porte l'homme vers la part élevée de son destin, comme le vent 
porte l'oiseau en altitude.

L'accaparement de la notion de spiritualité par les religions est abusif, sinon intéressé.
Il  est  peu  tolérable  que  les  croyances  seules  prétendent  être  capables  d'élever  l'esprit  à 
l'altitude où planent les aigles et estiment que la libre pensée ne fait que gérer une humanité 
de manchots errant sur la banquise du vil matérialisme, de la froide raison.

La spiritualité est ainsi l'aile de l'homme.
La façon dont il a appris à voler importe peu, pour autant qu'elle soit probe.

Evidemment, pour un non­croyant la spiritualité ne peut s'élaborer qu'au départ de la matière. 
Car l'esprit n’est pour lui qu’une complexification de cette matière.

Dans ce sens, la célèbre école bouddhique du yogacara vijnanavadin ("reconnaître par le yoga 
que  la  pensée  promeut  la  réalité")  enseigne  que  ce  qui  engendre  la  transmigration,  la 
réincarnation non souhaitée, est  le flux  insatisfait de  la pensée du défunt, qui "manque" son 
extinction  totale,  l'entrée en dilution  finale dans  le Néant, parce qu'il  n'a pas  su préparer  sa 
mort en jugulant ses désirs, en apaisant l'agitation de son Ego.
Le flux de sa pensée va ainsi nourrir un nouvel habitat, un nouveau corps provisoire. Comme 
une  flammèche encore vivace passe du corps d'un  cierge presque consumé à  la pointe d'un 
autre cierge neuf pour y resplendir de plus belle.

Cette  doctrine  répond  à  la  question  pertinente  de  beaucoup  d'Occidentaux:  puisque  le 
bouddhisme – philosophie à l'origine – n'admet pas la notion d'âme, flamme déposée par un 
dieu  dans  sa  créature,  quel  est  alors  l'élément  moteur  se  perpétuant  d'incarnation  en 
incarnation?
La  "pensée"  est  une  excellente  réponse,  car  elle  n'est  pas  substance matérielle,  dégradable, 
mais émane cependant de la matière altérable qui constitue l'individu.

Si l'esprit est – sans aucun doute pour un non­croyant – une prestigieuse "fumée invisible" de 
la matière  la plus évoluée,  il n'y a plus aucune raison de refuser ce que cet esprit peut nous 
offrir de mieux en dehors du seul usage de la raison, à savoir l'univers éblouissant de l'art, de 
l'amour vécu en profondeur, de l'engagement envers autrui, de la spéculation philosophique, 
de la dynamique de la science.
Ce qui amena la Sainte Inquisition à brûler Giordano Bruno à Rome pour avoir prolongé la 
théorie  scientifique  de  Copernic  sur  la  priorité  du  Soleil  par  rapport  à  une  Terre  tournant 
autour  de  lui,  en  affirmant  que  dès  lors  devenait  évidente  une  pluralité  de  mondes  dans 
l'Univers,  car  notre  petite  planète  ne pouvait  plus  prétendre  à  un  statut  prioritaire,  siège du 
Divin universel.

Tour  à  tour  chartreux,  calviniste,  puis  luthérien,  Bruno  expliqua  sa  versatilité  d'options  en 
estimant que seule la philosophie pouvait envisager le destin humain alors que la théologie – 
considérée comme secondaire – ne concernerait que la morale et l'organisation sociale! 
Une thèse à nouveau impardonnable pour Rome.
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Et ceci démontre bien qu'un certain versant de pensées empreint de spiritualité laïque peut fort 
heureusement  compromettre  l'équilibre  de  l'autre  versant,  celui  de  la  spiritualité 
transcendante; celle que de nombreuses religions utilisent comme l'instrument d'une aliénation 
dogmatique de l'esprit susceptible dès lors d’être mené vers l'intolérance, vers l'intégrisme.

Giordano Bruno l'a excellemment prouvé:  la déduction philosophique peut s'inscrire en aval 
de  la  déduction  scientifique,  dont  elle  amplifie  le  message.  La  philosophie  n'est  plus  une 
errance éventuellement "divagante" d'esprits qui se complaisent dans le délire de labyrinthes 
souvent  inextricables,  mais  le  véritable matériau  de  la  construction  du  raisonnable.  Et  une 
arme redoutable contre l'emprise de structures dogmatiques.
Socrate et Sénèque parmi bien d'autres le payèrent tout autant de leur vie.



Cet  ensemble  de  réflexions  posé,  allons  plus  loin  dans  notre  interrogation  sur  le  sacré,  cet 
"écho" de la spiritualité.

Nous l’avons dit: à nos yeux, le sacré peut parfaitement être laïque, librement pensé, s'il est 
issu  de  la  réflexion  humaine,  s'il  naît  de  l'immanence.  Un  sacré  dont  le  contenu  est 
adogmatique, librement examiné, et, partant, toujours révisable et individualisé.
Pour une telle laïcité, ce sacré­là n'obéit à aucun absolu qui ne soit tamisé au filtre vigilant de 
la raison.

Qu'elle  est  belle  cette  phrase  de  Malraux,  athée  s'il  en  est,  dans  son  livre  "Les  Voix  du 
silence"!

"L’absolu n’a ni forme ni nom; il se glisse dans les merveilles de l’art sacré."

Mais voilà que  renaît notre questionnement,  sous un autre angle:  la raison et  l’art  sont­ils 
mariables?
Pour certains, la raison et l’art sont un vieux couple divorcé.
Leur vie en commun semble incompatible tant l’art et élan de l’intuitif.

Nietzsche  était  de  ceux­là:  il  oppose  "l’esprit  actif  pulsionnel"  de  l'art  au  "comportement 
réactif" conflictuel lié à la recherche de la vérité, serait­elle métaphysique ou scientifique.
Ce qui est "action" artistique est à ses yeux péremptoire, irréfutable, puisque cette action est 
par  essence  le  fait  individuel  le  plus  plénier.  Et  cette  démarche  ne  réfute  aucune  autre 
manifestation humaine. Elle n'engendre aucune querelle, aucun doute. Elle "n'affaiblit" pas la 
vie par un conflit d'argumentation.

Si Nietzsche préfère l'art à la raison, combien d'autres, et tout particulièrement dans le monde 
laïque  occidental,  accordent  au  contraire  à  la  raison,  au  déductif  causal,  une  primauté  sur 
l'intuitif, sur l'esthétique.

Nous  insistons  bien:  le  monde  laïque  occidental.  Car  en  Extrême­Orient,  la  non­croyance 
palpite au contraire dans un univers d'intuitions et de méditations organisées cette fois sur le 
rejet  du  lien  causal  considéré  comme  un  frein  au  plein  épanouissement  de  la  richesse  du 
mental.
Le bouddhisme cultive la "momentanéisation" de la pensée, isolant chaque image du film de 
la vie plutôt de se laisser prendre au piège du déroulement habituel de la pellicule qui donne 
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une  fausse  impression de continuité  au  jeu des  acteurs,  leur procure une  "existence" qui ne 
relève que du monde des apparences.
La cérémonie du thé, le tir à l'arc zen "découpent" ainsi le temps en séquences.
Et  le  taoïsme  fait  de  l'art  l'essentiel  de  sa  démarche,  car  le  geste  esthétique  désobéit  par 
principe aux règles cartésiennes de la raison, baigne dans le Naturel et non dans le Culturel. Il 
est ainsi à la source des œuvres superbes de la Chine et du Japon, où la spontanéité intuitive 
de l'esprit et du geste de l'artiste atteint la perfection, libéré qu’il est du carcan de la cause et 
de l’effet.

Comte­Sponville,  très  inscrit  dans  la  pensée  du  bouddhisme,  déclare  ainsi  préférer  vivre 
comme vit le vent, changeant, évoluant à l'instant, plutôt que de vivre comme vit la montagne 
édifiée, figée.
Il cite Montaigne: 

"Voilà pourquoi le vent use la montage, qui ne l’use pas."

Malraux, lui, est littéralement obsédé par ce qu'il dénomme "l'antidestin" de l'homme, voué à 
l'éphémère, à l'inconsistance face à l'Univers géant, et éternel à l'échelle de la dimension et du 
temps accordés aux hommes.
Ceux­ci  vivent  comme  les  insectes.  Qui  naissent,  s'embellissent  pour  de  brèves  noces, 
pondent  et  meurent  après  avoir  veillé  –  au  fil  de  leur  déclin  –  à  assurer  le  sort  de  leur 
progéniture.  Dont  l'instinct,  chimiquement  gouverné,  alimentera  les  jeunes  performances 
reproductrices insouciantes et éperdues. 
Un déterminisme inexorable servant certes l'espèce, mais guère l'individu, simple perpétuant 
du collectif.
Que le genre humain connaisse des sentiments d'affection, d'amour, ne change rien à la donne 
de  ce  destin  semblable,  si  ce  n'est  pour  le  rendre  plus  pénible  que  celui  de  l'insecte 
heureusement, lui, inconscient.

Malraux, dans "L'Intemporel" et "Le Musée imaginaire", considère que l'art représente – sans 
la part  religieuse qu'il  réfute,  car  il  répugne à  aliéner  l'humain en  l'assujettissant  à un divin 
quelconque – une voie royale pour s'émanciper de l'écoulement du temps.
Et il ajoute que l'homme ne peut retrouver une dignité que dans l'action:

"Il doit laisser sa griffe sur la trace du temps."
"Il faut mourir le plus haut possible."
"Je n’écris pas pour ceux qui la vie suffit, car nul ne peut se contenter de vivre."



En conclusion, nous dirons que l'algue peut se contenter de vivre, de se satisfaire d'être bercée 
par le flux et le reflux de la vague.
En plante qu'elle est, il est vrai, elle n'a guère le choix, sinon de "profiter" du milieu.
L'homme, lui, possède la conscience. Cette conscience ouvre à l'humanité les portes superbes 
de la réflexion, arme de la pensée.
L'homme a le choix de se demander ce qui le meut, le nourrit, le berce ou le détruit.
Il peut se hisser hors de la vague qui  le submerge et apprendre qu'elle vient de  loin, de  très 
loin, et qu'elle ira mourir sur un rivage comme toutes ses sœurs.

L'homme peut "envisager" l'océan.
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Et  il  peut  refuser  de  se  limiter  à  la  conception  mécanique,  scientifique,  du  phénomène. 
Refuser  aussi  d'admettre  comme  cause  du  mouvement  de  la  houle  l'effet  d'une  volonté 
surnaturelle.
Il peut s'interroger librement, sans mécanismes ni dogmes, sur le sens de la naissance et de la 
mort des vagues, sur le sens de l'existence toujours passagère.

Habité  par  la  flamme  qui  nourrit  la  lumière  de  la  vérité  plurielle,  l'homme  en  quête  du 
dépassement de son destin gagnera une dignité.

Choix exaltant que celui­là, où la conscience accepte de prendre le risque de quitter les terres 
rassurantes des théories de Descartes ou des postulats de la Foi.

Cette fabuleuse aventure a pour nom "spiritualité".


